На девственного русского читателя в 1966 году неожиданно обрушилась гомосексуальная проблематика.
Во Франции вышла книга Сесиль Вессье, на первый взгляд, интересная только профессиональным историкам: «Сартр и СССР». Филолог и историк культуры Гасан Гусейнов считает, что в книге этой есть некоторые ключи к тому, что определяет отношения между двумя государствами и сегодня. Один из ключей — само понятие «разработки человека, который может пригодиться».
Книга рассказывает о встрече двух миров. Со стороны Франции — это знаменитейшие французские философы и писатели середины прошлого века Жан Поль Сартр и Симона де Бовуар, а с другой — Союз писателей СССР, выступавший в роли парламентера между чекистско-партийным государством и французскими левыми.
Сартр не участвовал во французском Сопротивлении, он вполне преуспевал в захваченном немцами Париже и был большим ценителем Хайдеггера. Не этот ли опыт помогал ему лучше понимать людей, живших при советской оккупации, как и врать о том, что те «чувствуют себя свободными» (так сказано в отчете о пребывании философа в советской Литве)?
Ленина Зонина, переводчица Сартра и де Бовуар в середине 1960-х, во время войны была матросом на Балтийском флоте.
Сесиль Вессье, идя по следам другой французской исследовательницы — Евы Берар, разбирает отчеты Зониной о Сартре как о «криптокоммунисте», полезном для СССР человеке, который, в обмен на рекламу Советам, сокрушается, что его совсем не публикуют по-русски. «Может быть, стоит создать комиссию, которая отобрала бы из творчества Сартра и де Бовуар вещи для перевода? А они хотят приехать в СССР на будущий год, чтобы посетить великие стройки коммунизма в Сибири…»
И вот такая комиссия создается, и сама Зонина переводит повесть Симоны де Бовуар, которая под несколько претенциозным названием «Прелестные картинки» (во французском оригинале «Les belles images» нет ни «прелести», ни «картинок») публикуется в 1966 году стотысячным тиражом и с черного входа обрушивается на советского читателя. Точнее говоря, должна была бы обрушиться, если бы, может быть, не качество перевода… В тогдашней Москве книга де Бовуар воспринималась, скорее, как сокращенная версия Мопассана: адюльтер был на виду, а вот би- или гомосексуальная проблематика еще совсем не считывалась.
Точку в карьере Ленины Зониной поставила ее подпись в 1967 под письмом в защиту приговоренных к длительному заключению писателей Ю. Даниэля и А. Синявского: уволенная из Союза писателей, она все-таки могла заняться литературным переводом и даже осталась «выездной».
Точку в отношениях Сартра и де Бовуар с СССР поставили советские танки, раздавившие «пражскую весну» в августе 1968 года.
Разработка философской четы не дала желаемого результата ни Сартру, ни Советам.
Ощущение, что советский опыт существования был для обоих экзистенциалистов странным авантюрным предпенсионным испытанием, не покидает читателя книги Сесиль Вессье.