Наиболее быстрый вариант – как добраться от Риги до Даугавпилса – по моему опыту, лежит по южному маршруту, вдоль границы с Литвой. Дороги P89, P73, P70 при этом последовательно пронесут через четыре, как, согласно закону, звучат латышские исторические земли: Видземе, Земгале, Селию и Латгале. Успевай только считывать небольшие коричневые указатели, недавно появившиеся у трассы.
Ровесники Древнего Рима
Сегодня Селия – узенькая полоска на левом берегу Даугавы, а лет так восемьсот назад была ого-го! Впервые их край, именовавшийся Selones, упомянут в Хронике Генриха Ливонского (1225–1227). Но появились селы, по подсчетам современных археологов, буквально одновременно с Древним Римом и христианством – их первоосновы относят к I веку нашей эры.
Балтийский народ отличался своеобразной культурой могильных курганов, в захоронения клали фигурные украшения. Некоторых особо знатных воинов хоронили прямо с конями! К 500–600-м годам селы граничили с латгалами, образуя крупнейшие протогосударственные структуры на нынешней территорией Латвии.
Древнейший центр Селии так и назывался – Селпилс, такой топоним сохранился на карте Латвии и посейчас, только в этом неприметном селе в Екабпилсском крае уже ничто не свидетельствует о былой мощи. И то сказать: «пилс», в латышской традиции, это нечто существенное, а тут деревня деревней.
Упадок Селии начался с приходом крестоносцев, которые в 1218 году основали Episcopatus Seloniensis. Cелонские епископы основали в Селпилсе замок, но скоро стали считать этот край частью Семигалии, или Земгале. Этническая самобытность селов стала постепенно растворяться – среди латгалов и литовцев. Ассимиляцию довершили войны Речи Посполитой и Швеции, эпидемии, миграционные процессы...
Фортеция же епископа простояла в целости до Северной войны, когда ее подорвали шведы. Но и руины напоминали о былой славе, пока их не покрыло волнами водохранилище Плявиньской ГЭС.
В результате российских административных реформ уездными центрами Курляндии стали Фридрихштадт (ныне Яунелгава) и Иллукст (ныне Илуксте). Просуществовали они в таком качестве до 1924 года, после чего Яунелгава уступила бразды уездной власти Екабпилсу.
А в 1949 году между Даугавой и границей Литвы появилось сразу 6 сельских районов – Акнистский, Гривский, Илукстский, Яунелгавский, Екабпилсский и Неретский. Теперь же в Селии властвует полная чересполосица. В нее входят города Яунелгава и Акнисте и части четырех краев. Официально принят и флаг Селии из зеленого и красного цветов – но как такового центра у региона нет.
Именно из Селии вышла целая когорта национальных символов Латвии. Литературу в ней представляют Янис Райнис, Янис Яунсудрабиньш, Янис Акуратерс, Александрс Гринс; искусство – Ото и Уга Скулме; религию – Збигнев Станкевич; спорт – Ульяна Семенова.
Окнист, который сменяли на Поланген
На шоссе появляется указатель очередного населенного пункта, и здесь нужно сделать основательную остановку. Сообщения от заботливого мобильного оператора про то, что мы въехали в Литву, указывают и на то обстоятельство, что прибыли не просто в очередной провинциальный уголок, но – на место уникального обмена территориями: до Первой мировой в состав Курляндии входил городок Поланген, непосредственно граничивший с Германией.
Литовцам крайне хотелось обрести этот выход к морю, ведь нынешняя Клайпеда в начале 20-х годов относилась к управляемому Лигой Наций Мемельскому краю, где были оккупационные французские войска.
После переговоров, которые вели Рига и Каунас (тогда там была литовская столица – Вильно оккупировали, в свою очередь поляки) при посредничестве британцев, Латвии досталось 27,5 тысяч десятин земли, а Литве 19 тысяч.
Вроде бы выиграла латвийская сторона, тем паче что благодаря соглашению завершился весьма острый пограничный спор, при котором литовцы разоружали латвийских полицейских, а обе стороны грозили выслать граждан другого государства.
Местечко Окнист, впервые упоминаемое в летописях в 1298 году, высоко ценимое литовским королем Витаутасом Великим, в начале XX века на 75% населяли евреи. Увы, в годину трагического Холокоста вся община была истреблена...
Нынче в Акнисте, окончательно вошедшем в Латвию 20 марта 1921 года, проживает в 15 раз меньше народа, чем в курортной Паланге. Последняя в сезон еще увеличивается в разы со своих постоянных 15 тысяч – а в Акнисте и зимой и летом около тысячи.
Права города Акнисте получил в 1991 году, а до того был в статусе поселка городского типа, хотя в 1950–1956 годах побыл даже районным центром.
На главной улице, носящей имя Аугшземес («Верхней Землей» в Новое время начали именовать Селию), расположена местная власть в весьма неплохо отреставрированном здании. Несмотря на то что собственных выборных органов Акнисте, с 2009 по 2021 гг. бывший центром одноименного края, уже не имеет, являясь частью Екабпилсского края, все институты содержатся в порядке, на флагштоках реют флаги Латвии, и, как положено, Украины.
Неподалеку бывшая больница, выстроенная в стиле послевоенного сталинского классицизма. Увы, сейчас в городе доступны лишь практика семейного врача, аптека, ну и похоронное бюро...
Признаки жизни
За что люблю малые городки Латвии – так это за способность удивлять. Вот, например, квадратная бутылка, приобретенная в акнистском лабазе – этикетка без стандартного штрих-кода, хотя акцизная этикетка имеется. Перед нами конкретный пример того, что именуют – шмаковка, это не стандартная водка, которую выпускают химическим способом ректификакции, но при помощи дистилляции. То есть вот этот напиток из плодов цидонии – родня виски и кальвадоса.
Ну а цена вполне себе щадящая, ведь сделано местными и для местных. Точно так же радует прейскурантом городская кафейница.
Что видно еще – на берегах живописной речки Диенвидсусея, пейзаж которой не смогли испортить и три малых ГЭС, жители Акнисте строят свой микромир. Сюда до сих пор переезжают – потому что для детей есть и школа, выстроенная в 1939 году в типичном для эпохи Карлиса Улманиса стиле функционализма, и даже музыкалка.
Вполне нормальные трехэтажные проекты позднесоветского типа и многочисленные частные коттеджи. Для детворы отстроили приличную площадку, еще со свежим строительным запахом. Просто из-за жары тут никого – одинокий ребенок сидит в тенечке и что-то ковыряет в своем смартфоне. Припарковался и мощный Harley, мотогонщик снял шлем и взирает на близлежащий храм.
Он похож на школу – в таких же строгих прямых линиях и с круглыми окошечками выполненный костел, носящий имя основателя ордена иезуитов Игнация Лойолы. Занятно, что сию уменьшенную копию Каунасского кафедрального собора построили перед Второй мировой, а освятили уже в советском 1948 году.
Видимо, когда через много веков будут писать очередную историю Акнисте, то эти послевоенные времена зафиксируют как момент его расцвета? Хотя никто не знает, как повернется колесо фортуны...
Фото автора