Отрезанная голова минэкономики: скучная жизнь немолодого француза

Уэльбек, главный современный французский романист, — ходячий парадокс. Скучный скандалист. Усыпляющий предсказатель конца света.

Две трети его романов вышли под галдеж и лай — эффектней всего, конечно, получилось с "Покорностью": в один и тот же день 2015 года он появился на французских прилавках, в киоски завезли посвященный ему номер "Шарли Эбдо", а редакцию этого журнала расстреляли террористы–исламисты. Тема "Покорности" — гибель Франции, какой мы ее знали, под пятой исламизма.

В современном мире воинствующей политкорректности и в равняющемся налево литературном истеблишменте Уэльбек не стесняется поднимать неудобные вопросы, жалеть о старой Европе и вообще провоцировать публику. И в темах его романов, и в отдельных сценах хватает эпатажа.

То в них что–нибудь оглушительно взорвется (да еще в преддверии 11 сентября 2001–го — см. "Платформу"), то кого–нибудь с особым цинизмом расчленят (например, писателя Уэльбека — см. "Карту и территорию"). Апокалипсис — его постоянная тема: глобальный климатический, как в "Возможности острова", или национально–культурный, как в "Покорности". В общем, если представлять его прозу по краткому пересказу, получится французский Паланик, да еще "на максималках".

Но если почитать тексты Уэльбека, нельзя не поразиться тому, сколь бессобытийными, монотонными и убаюкивающими могут быть столь острые и пугающие романы. И какое большое место в них может занимать наименее скандальная, пугающая и провоцирующая фигура на свете — немолодой и недовольный жизнью мужчина–француз. Хотя реальные исламисты отметили выход "Покорности" грохотом автоматных очередей, в книге они покоряют Францию мирно и к некоторому даже облегчению героя–меланхолика.

"Уничтожить" в этом смысле — абсолютный Уэльбек. Агрессивное название, шокирующее начало: анонимные террористы рассылают ролик со сценой обезглавливания французского министра экономики, в чьем образе еще и без труда опознается прототип — совершенно реальный министр экономики Франции Брюно Ле Мэр, близкий друг Уэльбека.

Там фигурируют и другие теракты, и попытка президента (напоминающего Макрона) поменять конституцию, и куча политических выпадов с неполиткорректными насмешками, — но все это лишь фон, на котором главный герой, немолодой скорбный мужчина, страдает от недостатка секса (он десять лет как не спит с женой), бессмысленности жизни и обреченности европейской цивилизации.