Друзья композитора Юрия Антонова рассказывали, как под его кроватью хранились мешки, набитые деньгами, но он не понимал, что с ними делать.
В современном мире может сработать любой из этих методов по отдельности или совокупность сразу нескольких, но в СССР о том, чтобы обзавестись немыслимыми богатствами, можно было только мечтать. За исключением некоторых избранных, все в стране получали примерно одинаковые деньги, тратили их в одних и тех же магазинах, а на квартиры не копили, а вставали за ними в очередь, которая могла растягиваться на десятилетия.
Минимальная зарплата в Союзе составляла 70 рублей, средняя по стране — 150. Но были и те, кому все-таки удавалось стать миллионерами, правда, хвастаться этим достижением никто не спешил. Рассказываем о главных везунчиках того времени. Почему большие суммы были для них скорее обузой, чем привилегией?
Звезды эстрады
Несмотря на то что в советские времена многие родители выпускников старших классов настоятельно рекомендовали детям задуматься о какой-нибудь «серьезной» профессии вроде врача или инженера, подростки часто выбирали для себя творческие специальности. Поговаривали, в сфере эстрады и шоу-бизнеса можно было заработать действительно большие деньги, но только если у тебя есть талант.
Например, Людмиле Зыкиной за годы карьеры удалось сколотить целое состояние, но ради этого она работала не покладая рук. Артистка объездила с гастролями больше 60 стран мира, а пластинки с ее хитами разошлись суммарным тиражом в 60 млн экземпляров. Но богатства Зыкиной составляли не только деньги, но и драгоценности, которые она получала в подарок от Леонида Брежнева, Ким Ир Сена, Гейдара Алиева и других сильных мира сего и бережно хранила в многочисленных шкатулках.
Не жаловался на жизнь и певец Юрий Антонов: в месяц он стабильно зарабатывал около 15 тысяч рублей, а по 50 тысяч получал за каждый отдельный концерт. Еще один источник дохода артист нашел после того, как женился на гражданке Югославии Мирославе Бобанович: летать за границу ему стало еще проще, и из каждого путешествия он привозил новую музыкальную аппаратуру. Ее он либо продавал, либо сдавал в аренду разным группам. В СССР такие чудеса техники были в новинку, поэтому дело шло хорошо.
Так хорошо, что со временем Антонов стал буквально утопать в деньгах. Их он хранил наличкой прямо в квартире. Один из приятелей артиста как-то рассказал, что певец и композитор просто запихивает купюры в мешки, а потом складывает их в шкафах или под кровать. Его случай был не уникальным. Известно, что примерно так же жили Высоцкий, Магомаев и многие другие — вот она, финансовая грамотность тех времен.
На большие заработки могли рассчитывать не только исполнители песен, но и авторы слов и композиторы. В СССР была такая шутка: мол, каждое 9 Мая Тухманов и Харитонов (авторы музыки и слов легендарной песни «День Победы») зарабатывали на новую машину. Сейчас положение дел на эстраде выглядит совсем иначе.
Например, поэт-песенник Илья Резник недавно пожаловался, что из-за Аллы Пугачевой, уехавшей в Израиль, он остался совсем без денег. Дело в том, что за последние пару недель все хиты артистки убрали из эфиров популярных радиостанций, а значит, и она сама, и Резник лишились отчислений. И если для Примадонны это были копейки, то для Резника — внушительная часть заработка.
Писатели и сценаристы
Стать востребованным писателем, умело обходить все правила цензуры и при этом не конфликтовать с властью в СССР было проблематично, но кому-то это все-таки удавалось. В этом мире действовал один главный принцип: чем чаще твои книги издают, тем больше ты получаешь.
Например, 25 страниц машинописного текста приносили 250 рублей. За полноценную книгу писатели получали до 600 рублей. Так что увесистый роман, состоящий из нескольких частей, делал автора богаче на тысячи и десятки тысяч. Особо успешные книги к тому же часто переиздавались. А хорошо знавшие иностранные языки авторы могли на досуге подрабатывать еще и переводами, как это делал Эдуард Успенский.
Но зарплата и гонорары — это одно дело, помимо них существовали еще и всевозможные премии: Ленинская, Сталинская и даже Нобелевская. Последнюю в 1965 году за роман «Тихий Дон» получил Михаил Шолохов, а вместе с ней — и огромное денежное вознаграждение. Писатель был одним из самых богатых людей в СССР, но жил очень скромно: много денег тратил на благотворительность, а себя баловал лишь по большим праздникам.
Элитной частью общества в СССР считались драматурги. Театры были одним из главных развлечений советских граждан: спектакли шли часто и весьма разнообразные, поэтому они и зарабатывали весьма неплохие деньги.
Катались как сыр в масле и авторы сценариев для художественного кино: они получали до 8 тысяч за один фильм, при этом чаще всего писали много и плодотворно. Конечно, суперзвезды зарабатывали больше. Андрей Кончаловский как-то пожаловался, что купил дачу, обзавелся машиной мечты и уже не знает, куда бы еще можно было потратить деньги.
Шахматисты
Сейчас самые высокооплачиваемые спортсмены России однозначно футболисты, но во времена СССР в плане заработков и популярности никто не мог переплюнуть шахматистов. Они регулярно ездили на турниры по всему миру, практически все из них выигрывали и получали щедрые призовые. Распространяться о том, что они настоящие миллионеры, спортсмены не спешили, но эта информация рано или поздно все равно становилась достоянием общественности.
Вся страна поняла, о каких суммах идет речь, после легендарного матча Каспарова* и Карпова в 1985 году. Тогда победа улыбнулась Гарри Каспарову, ставшему 13-м мировым чемпионом по шахматам и получившему чек на 662 тысячи долларов. Карпов, раздосадованный поражением, был опечален, но деньги быстро подняли ему настроение. В качестве утешительного приза шахматист тогда получил 541 тысячу долларов.
