В Ригу Ленин завернул один раз и всего на один день 2 апреля 1900 года, когда после освобождения из ссылки в Шушенском налаживал связи с социал–демократами и намечал каналы транспортировки газеты "Искра". Прибыв из Пскова поездом, Ильич первым делом направился к давнему знакомому революционеру Михаилу Сильвину, который жил с женой на Венденской улице (ныне Цесу) в доме 17. Передохнув, отправился оттуда на встречу с латышскими социал–демократами Янисом Озолсом и Карлисом Зутисом на квартире семьи Ковалевских на Елизаветинской (Элизабетес), 18. После чего уехал.
В 1950 году на пересечении нынешних Бривибас и Элизабетес открыли монументальный памятник Ленину работы ленинградских скульпторов Владимира Ингала и Вениамина Боголюбова. Главный латвийский Ленин левой рукой сжимал неизменную кепку, а выброшенной вперед правой указывал верный курс — на восток. Примечательно, что архитектором памятника стал знаменитый Эрнест Шталбергс, пятнадцатью годами ранее с другой стороны липовой аллеи вписавший в пейзаж шедевр Карлиса Зале — памятник Свободы. Помню, как каждое 1 сентября учащиеся расположенной по соседству 40–й средней школы, и я в их числе, совершали ритуал возложения цветов к подножию фигуры вождя. В 1961–м открыли мемориальный музей в деревянном домике на Цесу, а в 1970–м, к 100–летию Ленина, приняла первых посетителей квартира–музей на Кирова, как тогда называлась Элизабетес.
После поражения августовского путча 1991 года стало ясно, что советской власти и ее неотъемлемой составляющей — ленинскому культу — пришел конец. В сумерках 25 августа под ликование нескольких десятков собравшихся активистов многотонная фигура на тросе подъемника спланировала с постамента на грузовую платформу и отправилась в историческое небытие. За отсутствием спроса и финансирования закрылись оба музея. Впрочем, ленинскому духу явно не хотелось покидать домик на Цесу. После нескольких провалившихся попыток наполнить деревянные стены новым содержанием он достался захваченному ленинской аурой предпринимателю в сфере недвижимости Андрису Шваглису, оборудовавшему здесь свой офис и открывшему в 2006–м мини–гостиницу с интерьерами начала XX века и разными артефактами по ленинской тематике.
В тематической и в ценовом плане вполне доступной ленинской гостинице селятся не столько продолжатели дела Ленина, сколько охочие до приколов иностранцы или просто ищущие недорогое пристанище в центре. За исключением трех дней в году — годовщины Октябрьской революции, а также дней рождения и смерти Ленина. Как некогда ранние марксисты собирались на конспиративные посиделки и маевки, так по этим датам здесь собираются активисты общественного движения наемных работников "Рабочий фронт Латвии". Согласно странице на фейсбуке, в его задачу входит "объединение сознательных наемных работников, трудового крестьянства и трудовой интеллигенции в единое рабочее движение". В общем — и Ленин такой молодой.
В день 150–летия ваш автор объехал на велосипеде (юбиляр это дело тоже любил) все три ленинских места в Риге. В двух из них, на Элизабетес, 18, и на бывшем пятачке, где стоял памятник, рядом с гостиницей "Латвия" не было замечено никакой юбилейной активности. Ни последних социалистов–ленинцев, ни звезды или кружка из гвоздик и тюльпанов, которые выкладывали здесь в память о минувшем. Перед интерактивными, с меняющимися дигитальными изображениями "Вратами почета", установленными к столетию Латвии, прыгают, танцуют и делают селфи три девчонки — их восторг явно не связан с марксизмом–ленинизмом.
А вот домик на Цесу не подвел. Хотя двери с улицы закрыты, у установленного во дворике бюста неизменные красные гвоздики. В соответствии с традицией лобастая голова и верх торса покрашены золотой краской. Справа, к навевающей кладбищенские ассоциации туе прикреплен самодельный плакат, замеченный и на других собраниях "Рабочего фронта Латвии". Под отксеренным портретом надпись: 22 апреля — День рождения великого В. И. Ленина (1870–1924). И крупные красные цифры — 150.
Заветы с оглядкой на Ильича
Не случись в начале 1990–х "самой большой геополитической катастрофы", то 150–летие Ильича сегодня отмечали бы с неменьшей помпой, чем столетнюю годовщину в 1973–м. Присваивали бы имя Ленина главным технологическим свершениям— глядишь, и какой новый лениноград появился бы. Но не суждено!
Сегодня фигура революционера номер один, основателя исчезнувшей сверхдержавы воспринимается неоднозначно и парадоксально — причем без особого кипения страстей. Культ Ленина–бога, одновремено отца и сына, откровение которого запечатлено в 55–томном собрании сочинений, безвозвратно канул в Лету. Алтари красных уголков исчезли сразу, культовые статуи продолжают демонтироваться. Сегодня Ильич — в неизменной кепке, с характерными жестами и картавостью — герой анекдотов и прочих проявлений массовой культуры. Что является верным доказательством несомненного факта: Ленин действительно умер. В отличие от наследовавшего советский трон Сталина — про которого анекдоты не особо рассказывают.
Для того чтобы пробиться к Ленину–интеллектуальному и практическому революционеру, сумевшему с нуля построить структуру, которая смогла захватить власть в период революционного хаоса, превратить этот хаос в нормально функционирующее государство — и стать моделью для перехвата власти в государствах третьего мира, — надо предпринять недюжинное усилие. Вроде того, что не так давно осуществил Лев Данилкин, написавший наиболее адекватную ленинскую биографию — "Пантократор солнечных песчинок" (2017).
В любящей поговорить о наследовании и погордиться достижениями Советского Союза сегодняшней России от души юбилей Ильича отметили разве что мечтающие о новом переделе радикальные коммунисты. Для Путина Ленин — фигура сложная, даже неприятная. Да, основатель советской империи — но и могильщик империи российской, на которую тоже равняется Кремль. Профессиональный красный, предтеча оранжевых, революционер, теоретик и практик восстаний и революционных ситуаций. Потому–то и замылили 100–летие октябрьской то ли великой революции, то ли зловредного переворота. И насчет нынешнего юбилея ноль реакции.
В сегодняшней Латвии, где памятников развенчанному вождю в публичном пространстве ищи–свищи, Ленин вроде бы тоже должен восприниматься как фигура парадоксальная. Несомненно, символ советского проекта, положившего конец межвоенной Латвийской Республике, но и без ленинской тактической теории о праве наций на самоопределение Латвия вряд ли обрела ту самую независимость. Но нет — не грузит. До перезагрузки образа и наследия, как у Славоя Жижека и европейских леваков, — в Латвии, да и России, путь неблизкий.
Но как минимум в одной ипостаси интернационал–социалист Ленин прочно занял место в истории. Как основатель государства, в ходе утверждения которого пролилось немерено крови. Какие бы великие исторические задачи при этом ни решались!
В завершение практический совет нам, латвийцам, говорящим на разных языках, в связи с неброским, тем более в условиях эпидемии, юбилеем. Несмотря на краткость временной дистанции, отделяющей от эпохи СССР, отнестись к ее наследию как поучительной части культуры. Прекратить третировать всякую социальную левизну как непременный признак ленинского коммунизма. Например, не отказываясь от буржуазной демократии, частной собственности и рыночной экономики, наконец, построить коммунизм — ввести безусловный базовый доход для всех подданных страны, а также по примеру соседей–литовцев сделать парк советской культовой скульптуры. И тем самым похоронить Ленина и советские фантомные боли не только полностью, но и окончательно!
Игорь ВАТОЛИН. Фото автора.